失われた世界/第1章

第1章
我々の周りには英雄主義者がいる

彼女の父親であるハンガートン氏は、この世で最も無粋な人物だった。フワフワとした羽毛の生えた、片付けられないオウムのような男で、完全に善良だが、絶対に自分の愚かな自己中心的な考えを持っていた。私がグラディスから離れるきっかけになったとすれば、このような義父がいたからでしょう。彼は、私が週に3日チェストナッツに通うのは、彼との楽しい時間を過ごすためであり、特に彼が権威であるバイメタリズムに関する彼の意見を聞くためだと、心の中で信じていたのだと確信している。

その日の夜、私は1時間以上も彼の単調なおしゃべりに耳を傾けていた。悪貨は良貨を駆逐する、銀の形だけの価値、ルピーの減価、真の交換標準について。

「仮に、世界中のすべての借金が一斉に請求され、即時支払いが要求されたとしましょう。現在の状況ではどうなるだろうか?」

私は「破滅する」と自明な答えを返すと、彼は椅子から飛び降り、私の常習的な軽薄さを咎め、そのために私の前では合理的な議論ができなくなり、メーソンの会合に出かけるために部屋を飛び出してしまったのである。

ついに私はグラディスと二人きりになり、運命の瞬間が訪れたのだ。その夜、私は、勝利の希望と撃退の恐怖が交互に襲ってくる、孤独な希望に向かう合図を待つ兵士のような気分になっていた。

彼女は赤いカーテンを背に、その誇らしげで繊細な横顔を際立たせて座っていた。なんと美しい人だろう!そして、なんと飄々としていることだろう!私たちは友人であり、とても仲の良い友人であったが、ガゼットの記者仲間の一人と築いたような同志のような関係を超えることはできなかった。私の本能は、女性が率直で気安く私に接するのを嫌う。それは男性に対する褒め言葉ではない。愛と暴力がしばしば手を取り合っていた昔の邪悪な時代からの遺産である。屈んだ頭、そらした目、たどたどしい声、うずくまる姿--これらは、揺るぎない視線や率直な返事ではなく、情熱の真のシグナルである。短い人生の中でさえ、私はそれくらいのことは学んできたし、あるいは私たちが本能と呼ぶ種族の記憶の中で受け継いできた。

グラディスはあらゆる女性らしさに溢れていた。彼女を冷淡で堅いと判断する者もいたが、 、そのような考えは反逆である。その繊細なブロンズ色の肌、ほとんど東洋人のような色合い、烏のような髪、大きな液状の目、ふっくらとした、しかし絶妙な唇......情熱の刻印はすべてそこにあった。しかし、私は今までそれを引き出す秘訣を見つけられなかったことを悲しく思った。しかし、どんなことがあろうとも、私は今夜決着をつけなければならなかった。彼女は私を拒むこともできたし、受け入れられた兄よりも、拒絶された恋人になるほうがよかった。

長い不安な沈黙を破ろうとしたとき、2つの批評的で暗い目が私を見回し、誇らしげな頭が微笑みながら叱責された。

「ネッド、あなたがプロポーズするような気がするんだ。今のままがずっといい。」

私は椅子を少し近づけた。

「どうして私がプロポーズするとわかったの?」私は本当に不思議に思って尋ねた。

「女性はいつも知っているのでは?この世に不意打ちを食らった女性がいると思う?でもネッド、私たちの友情はとてもいいもので、とても楽しいものだった!それを台無しにするのは残念だ!若い男と若い女が、私たちのように顔を突き合わせて話すことができるなんて、どんなに素晴らしいことだと思わない?」

「わからないわ、グラディス。ほら、駅長となら面と向かって話せるから。」その役人がどうしてこの問題に首を突っ込んできたのか想像もつかないが、 、彼は小走りでやってきて、私たち二人を笑わせた。「それでも私は少しも満足しない。私はあなたに腕をまわして、あなたの頭を私の胸に乗せて、そして、ああ、グラディス、私は...」

彼女は椅子から飛び降りた。私が自分の欲求のいくつかを示そうとする気配を察したからだ。

ネッドは言った。「こんなことが起こるまでは、すべてが美しくて自然だった!残念だわ!どうして自分をコントロールできないの?」

「私が発明したのではない。自然だ。愛なんだ。」と私は訴えた。

「まあ、両方が愛していれば違うかもしれない。私はそれを感じたことがない。」

「でも、そうしなければならない!グラディス、あなたは愛のためにつくられた!愛さなければならない!」

「来るのを待つしかない」

「でも、どうして私を愛してくれないの、グラディス?私の外見のせい?」

彼女は少し屈んだ。彼女は手を差し出した-それはとても優雅で、身をかがめるような態度だった-そして私の頭を押し返した。そして、私の顔を覗き込んで、とても悲しげな笑みを浮かべた。

「いいえ、そうではありません。あなたはもともとうぬぼれの強い子ではない。もっと深いところにあるの。」

「私の個性?」

彼女は厳しくうなずいた。

「仲直りするにはどうしたらいい?座って、 、話し合ってください。いや、本当に、座ってさえくれれば、そんなことはしない!」

彼女は不思議そうな不信感をもって私を見た。白黒つけると、なんと原始的で獣のように見えることか!そして結局のところ、それは私自身に特有の感情なのだろう。とにかく、彼女は座った。

「さあ、何が問題なのか教えてくれ?」

「私は他に好きな人がいるの。」

今度は私が椅子から飛び降りる番だった。

彼女は私の表情を見て笑いながら、「特に誰のことでもない」と説明した：「理想だけよ。私はそういう男性に会ったことがないの。」

「彼のことを教えてください。どんな人?」

「ああ、彼はあなたによく似ているかもしれない。」

「よくも言ってくれたな!じゃあ、彼がやっていて私がやらないことって何?じゃあ、私がやらないことで、あの人がやっていることは何かしら?言ってみてよ。」

彼女は私の性格の弾力性に笑った。「まず第一に、私の理想はそんなふうには言わないと思うわ。「私の理想はそんなふうには言わないと思う。そして何よりも、死と向き合い、死を恐れないような、偉大な行いと奇妙な経験を持つ男でなければならない。私が愛すべきは決して男ではなく、常に彼が勝ち取った栄光なのだ。 。リチャード・バートンのことを考えてみよう!リチャード・バートンの妻の生涯を読むと、彼女の愛がよくわかる!そしてレディ・スタンリー!彼女の夫について書かれた本の素晴らしい最終章を読んだことがあるだろうか?これらの人物は、女性が全身全霊を傾けて崇拝することができるような人物であり、しかもその愛のゆえに、崇高な行いの霊感者として世界中から尊敬されるような人物なのだ。」

彼女の熱意はとても美しく、私は危うくインタビューのレベルを下げてしまうところだった。私は自分を強く抑え、議論を続けた。

「それに、私たちにはそんなチャンスはない。もしチャンスがあれば、それをつかみたいものだ。」

「でも、チャンスは身の回りに転がっている。チャンスは自分で作るものだ。彼を束縛することはできない。会ったこともないのに、彼のことをよく知っているような気がする。私たちの周りには、成し遂げられるのを待っているヒロイズムがある。それを実行するのは男性であり、女性はそのような男性への報酬として愛を蓄えるのだ。先週、気球に乗って上空に行った若いフランス人を見てごらん。強風が吹き荒れていたが、彼は行くことを宣言されたので、出発することを主張した。彼は24時間で1,500マイルも吹き飛ばされ、ロシアの真ん中で墜落した。そういう男だった。彼が愛した女性のことを考えなさい。そして他の女性たちは彼女を 、どんなに羨ましく思ったことだろう!」私は自分の男がうらやましがられることを望んでいる。

「私はあなたを喜ばせるためにそれをしただろう。」

「でも、単に私を喜ばせるためにやってはいけない。英雄的な表現がしたくてたまらないのだ。先月のウィガンの石炭爆発を描写したとき、息が詰まるような湿気にもかかわらず、現場に行って人々を助けなかっただろうか?」

「やったよ。」

「そうは言わなかった。」

「腰を抜かすようなことは何もなかった。」

「知らなかったわ。」彼女はより興味をもって私を見た。「勇敢だったわね」

「そうしなければならなかった。いいコピーを書きたければ、その場所にいなければならない。」

「なんて平凡な動機だろう!ロマンがまったく感じられない。でも、動機はどうであれ、あなたがあの鉱山を下ってくれたことは嬉しいわ。」彼女は私に手を差し出したが、あまりの優しさと威厳に、私は身をかがめてキスをすることしかできなかった。「私は少女の空想に取り憑かれた愚かな女に過ぎない。けれども、この思いは私にとって現実のものであり、完全に私自身の一部なのです。もし結婚するなら、有名な男性と結婚したいわ。」

「どうしていけないの?」私は叫んだ。「あなたのような女性こそ、男を奮い立たせるのです。私にチャンスをください!それに、あなたが言うように、男性は自分でチャンスを作るべきで 、与えられるまで待つべきではありません。そのようなことは、"紳士 "と "淑女 "の違いである!ジョージジョージに誓って!私はまだ世界で何かを成し遂げられるわ!」

彼女は私の突然のアイルランドの活気に笑った。

彼女は言った。「若さ、健康、強さ、教育、エネルギー。私はあなたが話したことを残念に思っていた。そして今、私はとても嬉しい。」

「もし私が...」

彼女の親愛なる手は、私の唇の上に温かいベルベットのように置かれていた。

「もう一言もありませんよ!30分前には夕方の当番のために出勤しているはずなのに、それを思い出させる勇気がなかったんだ。いつの日か、あなたが社会的地位を獲得した暁には、もう一度よく話し合いましょう。」

11月の霧が立ち込める夜、私はカンバーウェルの路面電車を追いかけていた。しかし、この広い世界の誰が、その行いが取ることになる信じられないような形や、私がその行いをするまでに導かれた奇妙な足取りを想像できただろうか。

そして結局のところ、この冒頭の章は、読者には私の物語とは何の関係もないように思えるだろう。しかし、この章がなければ、物語は成立しなかっただろう。人は、 、至る所に英雄主義が存在すると考え、自分の目の前に現れるかもしれないどんなものにも従いたいと心の中で生き生きとした願望を抱きながら、世の中に出て行くのである。私がそうであったように、自分の知っている生活から抜け出して、大いなる冒険と大いなる報酬が潜む、素晴らしい神秘的な黄昏の地へと飛び出すのである。その夜、私は日刊ゲンダイのオフィスにいた。私は、可能であれば、私のグラディスにふさわしい探求を見つけようと心に決めていた!自分の栄誉のために命を賭けろというのは、彼女の強さなのだろうか、利己主義なのだろうか。このような思いは、中年にはあっても、初恋の熱に浮かされた20歳の熱烈な若者には決してない。