千年後/第5章

第5章
ついに出発・・・

さて、いよいよ出発だ・・・。

今夜、我々の隠れ家的な修道院、私は冗談でアンセウス教授の研究室をそう呼んでいたが、そこにメカノポリスに行くための飛行船が到着する。

この新しい世界を、私はついにこの目で見ることになる。これまで話として聞くだけで、その曖昧で不完全なイメージを、私は電気スクリーンの明滅の中で見てきたのだ......。

約束の時間の数日前に行って、30世紀の不思議なものを見せてもらおうというのだ。もっともっと知りたい、新しい命の鮮やかな輝きと多様性を受け入れたいと思ったのが正直なところだ。私は、色とりどりの新しいおもちゃの山を前にした子供のように、最初は何に目を止めていいのかわからず、貪欲にそのひとつひとつに手を伸ばそうとした......。

その10世紀の間に、航空は理解できないほど進歩したことを、私は説明や記録から知っていた。今となっては、この不器用な機械仕掛けの鳥が、ゴロゴロとエンジンを鳴らして、地面から離れるのを嫌がり、着地を恐れる姿は、いかにも滑稽で哀れなものに見えることだろう。

時折、頭上に奇妙な鳥のようなシルエットが見え、遠い地平線の青い靄の中に不可解な速さで消えていく。夜には、色とりどりの光を天空の黒いビロードの上で、流れ星のように輝かせ、時にはまばゆいばかりの光線を投げかけてくる。しかし、ある日、それ以上に印象的な光景を目にした。眠れなかったのである。朝、とても早かったのである。薄露がまだ草を銀色のクモの巣で覆い、花はまだ歌っていた。まるで、濃い緑の木々の穹窿を照らす最初の陽光を迎えるかのようだった。球技場の近くにある石のベンチに腰を下ろすと、なぜか遠い過去に思いを馳せてしまう。しかし、葉の静かなざわめきや花のさえずりに、次第に新しい音が混じっていく......それは歌だった。その時、近くにいた人たちの楽しそうな声が聞こえてきて、その歌声はどんどん大きくなっていった。私は驚いてあたりを見回したが、庭にはまだ私以外誰もいない。そうこうしているうちに、個々の声まではっきりと聞き取れるようになった。適当に、顔を上げて唖然としてしまった。金色に輝く朝、紺色の空を背景に、翼を持った生き物の群れが私の頭上を漂っていたのである。人間やウッドエルフ?しかし、洗練された30世紀にエルフが存在するのだろうか?色とりどりの輝く手甲をつけた十数人の少年少女が、背中の小さなかばんに大きな翼をつけ、空想的な花飾りを交えながら、時折梢に触れそうになりながら、昇る太陽に向かって静かに鼓動していた...雪白の翼が低くざわめく優しい羽ばたきは、歌手のコーラスを掻き消すことがなかった。あまりの美しさに、思わず歓声が上がり、奇跡の飛翔に思わず手を伸ばした...。

初めて空を飛ぶ人を知った。レニとフェルから、超軽量の電気エネルギー蓄積装置と同様の電気モーターを小さなナップザックに収め、鳥に近い真の飛行技術を完成させたことを教えてもらった。2枚の強力な翼とエンジンで必要な揚力を得て、あとは飛行士の腕の見せ所である。人類がようやく地表を離れ、退屈な二次元空間から楽しい三次元空間へと移動することができるようになってから、もう数世紀が経過した。それまでの人間は、左右前後に動くことはできても、どんなに腕のいいジャンパーでも2メートル以上地面から離れることはできなかった。今、人間の鳥は自由に空を飛び、その白い翼で空を広げている......。

- 「スウィート・フェアー、これは、望めば誰でも学べる芸術なのだろうか?私も...」と私は言った。

- 「もちろんです、アントレア、もう少し待ってください。」と答えると、「もうすぐ、私も君もレニも、みんな白い羽をつけるから、どんなに簡単かわかるよ。でも、もし私が何かを恐れているとしたら、その美しい瞬間を長く待ち続けることを恐れていたことです...。」と言われた。

- 「翼はただのオモチャです、長く、速く飛ばすことはでません。本格的な移動手段というよりは、スポーツのようなものです。そんな時、本物のエアモービルを見ると...。」とフェルは言った。

実際、20世紀半ばには、航空は従来の内燃機関やプロペラが与えることのできる限界に達していた。この時代の戦争は、設計者の想像力を刺激し、航空機工場からは同時代の人々の想像力を驚かせるような機体が生まれた。ここでは、未来の航空の段階をいくつか紹介する。1935年にはすでに、非効率的で壊れやすい石油エンジンに代わって、ガソリンエンジンがほぼ全域に普及していた。1出力あたり半分のキログラム、1出力時間あたり100グラムの燃料がこのエンジンの限界だった。また、連続稼働の信頼性は、もはや時間単位ではなく、日単位で測られるようになった。1932年、世界初の無降下世界一周飛行が42時間で行われ、同時に大西洋横断の定期便が就航した。航空機の設計では、軽量な金属合金や特殊鋼が木材や麻布に取って代わり、客室にのみ使用されるようになった。100人乗りの旅客機は、現代の6人乗りのユンカースと同じように一般的なものになった。1926年当時はユートピアと思われていた、重量115トン、時速275キロメートルの1万馬力のリヴァイアサンというランプラーのプロジェクトも、5年後には異論のないものになった。材料技術の進歩と空気力学の法則に対する深い洞察により、機械類や乗客や荷物をすべて厚い翼の中に隠してしまうような、本物のドレッドノートを作ることが可能になったのである。20世紀後半になると、数万馬力、数十万馬力、数千トンの輸送力を持つ飛行機が登場し、ニューヨークからパリまで24時間で群衆を運ぶことができるようになった。この空中怪獣は、当時の武力紛争において強力な決定打となった。高度が上がれば空気抵抗が減り、飛行速度を上げることができるため、船はどんどん高度を上げていった。フランスの著名な飛行機設計者ブレゲの高高度飛行の利点に関する考えは、ベルギーの若いパイロットが高度12,000メートル、時速500キロメートルで行った世界一周飛行で見事に立証されたのだ。さらに航空関係の成功は、さらに驚くべきものであった。ロケットのような気体と特殊な火薬を燃料とするジェットエンジンの発明により、それまで信頼性の低いヘリコプターでしか実現できなかった空中の「空中停止」が待望されるようになったのだ。この時ばかりは、今となっては大げさに聞こえるかもしれないが、その名に恥じない飛行船が誕生したのである。現代の航空機は、特に15世紀以降、航空技術者が超軽量電気電池の処分に来たとき、ようやく最も有効で信頼できる急速移動の手段のひとつとなったのである。

そうして、出発の日がやってきた。

フェルベンマイスター教授との荷造りは、長くは続かなかった。原稿や本が数冊と、親切な主人が用意してくれた衣類や洗面用具が、我々の唯一の荷物であった。クロノモビルは、とっくに特別な部屋に万全を期して梱包され、メカノポリスまで一緒に旅することになっていた。アンセウス老教授は、もう少し後で合流することになっていた。

朝、太陽がかなり高くなった頃、家の上空で何か低いハミングが聞こえ、ゆっくりと近づいてくる飛行船の細い影が芝生に落ちてきた。

長さは約30メートル、魚の形をしていて、両脇に太い短い翼が2枚ついている。下半身は翼と同じように銀白色の金属でできており、上半身は主に透明な素材でできていて、骨格の内側の固定具が見えるようになっていた。尾翼に軽い羽毛がある以外、プロペラや舵は見当たらなかった。その代わりに、ジェットエンジンのガス排出口の楕円形の開口部がエアモービルの側面に見えるだけである。

私は、スムーズに降りてくる機体に向かって走ったが、すぐに下の開口部から暖かい空気と蒸気が流れ出てきて、後ろに投げ出されそうになった。さらに1秒後、船は下から伸びる弾性バネの上にそっと降ろされた。フェルの親友である飛行船の船長は、この奇想天外な時代の末裔を好奇心を持って見ていた。レニーという名前の若い船長は、とても楽しい人で、朝食のときに「いつもと違うものを見て、とてもがっかりした」と話してくれた。

- 「20世紀の人たちは、ずいぶん変わった顔をしているなと思った」。

- 「四つんばいで歩き、皮に身を包み、動物の生肉しか食べないなんて、どう思う?」

- 「いや、でも......。」

- 「しかし、そのようにお客様を低く見ている分、メカノポリスへの道中で、お客様がまだ知らない我々の生活の一面を体験できる場所に連れて行ってあげないといけませんね。」

レニは快くその願いを叶えてくれることを約束し、時間を無駄にしないために、その日の夕方に出発することにした。アンセウスに別れを告げ、私、フェルベンマイスター教授、レニ、フェルの4人は、レニを伴って飛行機へ乗り込んだ。外から見た感じよりも、中はずっと広かった。その前方にはコックピットがあり、速度、傾斜や方向、陸地への近さなど、数多くの自動計器や表示装置が設置されていた。コックピットは透明な素材で覆われていて、まるで外気に触れているかのような感覚です。その隣には、整備士を船に乗せる必要がないほど操作が簡単なガスジェットエンジンの部屋があった。次に、4つの客室、化粧室、風呂、荷物室があった。後者は、小さなクレーンでクロノモビルが入るほど広々としていた。

レニが操縦席に座っていた。かろうじて聞こえるいくつかの爆発音、ガスの笛--強い突風にあおられたように、草や近くの茂みが地面に潜り込み、軽い衝撃が走り、芝生の端に立っていたアンセウス教授の姿が、ゆっくりとどこか奥へと消えて行く。我々はすでに梢の上にいて、眼下には研究所の建物があり、狭い壁が我々を隔てていた。隣のドーム型の建物は、小さな白い泡のように見える。ようやく青みがかった水平線が見えてきたかと思うと、右へ左へと広大な空間が広がっていく......。

しかし、その街はどこにあるのか。ベルリンはどこにある?荘厳な高層ビルはどこだ、空に向かって伸びる巨大な摩天楼はどこだ、電光掲示板で見た何百メートルもある街並みはどこだ、と。眼下には緑の樹海と白いリボンのような道路が広がっている。葉の間からコテージのシルエットがちらほらと見えるだけだ。時折、緑の海が途切れて、草を食むというより歩くためのパッドや芝生が露出している。壮大で異様に見慣れない建物もあった。公共会議、博物館、劇場、レニは私に説明してくれた。何キロも何キロも西へ西へと飛んでいくが、景色はほとんど変わらない。シュプレー川の湾曲は銀色に輝き、太陽は家々のガラス屋根をきらめかせ、緑の絨毯が再びあちこちに出現した。時折、単調な緑の海を、暗い、そして赤橙色の植物の縞模様が遮る。それは、まるで人間の意志と太陽の愛が織り成す巨大な絨毯が、ゆっくりと眼下に浮かんでくるかのようだ。

レニは、新世界の顔を見せるために、わざと地上を滑空し、時には馬車や道行く人の動きが見えるほど低くなった。ガソリンの匂いを嗅ぐことができないので、この機械仕掛けの馬車は、ガラス張りの滑らかな車道を静かに走っていた。私はフェルに説明を求めた。

- 「アントレア、君は尋ねたね。」彼は私の問いに答えた。「君の時代の都市の大きな建物はどこに消えてしまったんだい?まあ、海の向こうのネオポリスや旧ニューヨークには、まだその名残があるんでしょうけど。しかし、これらの建物も歴史的なモニュメントとして保存され、それ以上のものではありません。文字通り背中合わせに座っているような、信じられないほど混雑した人口を抱える大規模なセンターの必要性は、我々の日常生活からとっくに失われている。鉄道網が発達し、都心から数十キロ離れた場所にも数分で行けるようになると、人々は自発的に都市を離れ始めた......石の山が続く、息苦しく埃っぽい都市では、人々はなるべく滞在しないように努めた。緑豊かな郊外は、澄んだ空気と広大な敷地に誰もが魅了される。あなたの時代には、それは裕福な階層だけの特権でしたが、やがて労働者階級でさえも田舎暮らしをする余裕ができるようになったのです。ガーデンシティやシティロードは、20世紀初頭にヨーロッパ諸国で行われた確信犯的な試みの後、2世紀、3世紀を経て、次第に最も一般的で広範な居住形態となった...。」

軽量化された自動車や小型飛行機が安価に入手できるようになったため、20世紀末には、ほとんどすべての大都市で人口増加が止まったのである。ニューヨークやロンドンのような中心地では、当時2千万から3千万人に達していた彼らの異常な過密化は、特に私的な土地所有がついに破壊されたことにより、終焉を迎えたのである。都市の土地への投機が終わり、計画的な都市開発の時代が始まったのである。新しい文化や産業の中心地が誕生したのだ。共通の仕事や文化的な需要や関心によって結ばれた人々の集団が共同体を形成し、国家の支援（言い換えれば、個々の共同体の同盟）を受けて、自分たちの小さな町や村を作り始めたのである。そして、ある町は消え、ある町はより強固な基礎の上に築かれ、拡大し繁栄していく。

- 「待てよ、」私はフェルの言葉を遮った。「行政機関、工場、銀行、美術館、劇場はどうしたのですか?」

- 「この社会秩序には、古い官僚組織は必要ないのです」とフェルは微笑んだ。「自治権を持つ個々のコミュニティは、その地域の課題を完全に処理することができる。大きな問題は、最も近い町にある共同体評議会が担当し、州評議会が、最高評議会はメカノポリスに常設の議場を置いている。銀行がどうのこうのって言ってたよね?それはきっと、昔からの習慣なのでしょう。モノの価値の尺度はその製造に関わる労働力であり、特に金が貴金属でなくなった今、銀行は時代遅れとなったのである。工場に関するご質問は、もっと深刻です。冶金、機械工学、化学技術など、多数の労働者を一カ所に集中させなければならない産業プロセスは他にもいくつかある。私が「大きい」と言ったのは、現在の産業プロセスがあまりに単純化されているからです（相対的にですが）。しかも機械化されているので、昔は10人必要だったのが、今は1人、しかも自動機を正しく動かす監督者的な役割の人が1人でいいのです。人間が必要とする仕事のほとんどは、特に繊維製品、家庭用品、美術品、その他多くのものの製造において、工場よりもむしろ家庭で、半素人的に行われているのです。」

私は、このような生産方式が、集中化・機械化された大工場と比較して、もはや時代遅れとされていることに深い驚きを覚えた。

- 「あなたの時代、あるいはそれに近い時代に生きているのなら、その通りでしょう」とフェルは答えた。「しかし、今、資本主義時代の産業の最大の要因の1つが崩れ去ってしまった。起業家側の競争と利益追求という意味です。もちろん、例えばあなたのこのエンボス加工された手甲のような多くのものが、大きな工場で、何千人もの労働者と自動機械によって作られた可能性があることに異論はないでしょう。しかし、重要なのは、我々は今、知識、材料、物資、無尽蔵のエネルギー源に十分恵まれ、忙しいスケジュールの中で、平均して1日1〜2時間もあればできる家事や、自分たちが気持ちよくできる仕事をする時間が十分にあるということです」とフェルは微笑んだ。「そうやって、面倒な機械や器具を必要としないことを、たくさんやっているんです。午前中は200km離れた化学工場で雑用をこなし、一人乗りのオートバイを飛ばし、午後は研究室で父の手伝いをしながら電化製品の部品を作っています。そして、これらの部品を中央の物流倉庫に送り、そこから組立工場やテストラボに送るのです。確かに、工場で旋盤の前に立っていたときの3倍の時間をかけて作ることもありますが、その場合、私の手から離れたものは、私の目にも他の人の目にも価値がないのです。」

- 「価格は?しかし、あなたの新しい社会秩序にどんな代償があり得るだろうか?それにしても、1時間でできる仕事を2時間かけてやるというのは理解できません。」- 私はもう一度尋ねた。

- 「また、楽しい散歩に1時間ではなく、2時間かけるのはなぜですか?車で行けるのに、なぜ時々歩いてしまうのですか?ここでも同じです。すべての仕事は、それが創造性に関わるものであれば、我々30世紀の人間にとって、最も純粋で深い喜びなのです。モノを作るなら、良いものであることはもちろん、創造的な自分の痕跡を残しておきたいものです。そのため、芸術家の手によって装飾されたオブジェや機械の部品などを目にすることがあります。それは、便利なだけでなく、見ているだけで楽しくなるようなオブジェです...。」

- 「ほら、この飛行船を見てごらん」フェルは私の手を握り、船室の透明な壁に私を連れて行った。- 「美しいと思いませんか、この船体の装飾は白鳥の羽毛を連想させませんか?それを作った人は、自分の仕事に無駄がないことを知っていた。我々は彼の作品を見て、この飛行士に豊かな想像力の輝きを刻んだ無名の芸術家に心の中で感謝の言葉を送ります...。」

私は理解し始めた...現在の労働は自由な創造であり、必要であり、必然である...新しい地球の子供たちに3度幸あれ! あなたは、何世紀もの呪いを捨て、奴隷労働の重荷を取り除いたのです。一切れのパンも、監督者の鞭も、企業家の欲も、人間の自由な労働の上にはかかっていないのだ。

その時、我々は灰色の長い船体の上をゆっくりと飛んでいた。大きな工場であることは間違いない。どうやら、運用中の行列の変更があったようだ。四方八方から新任の作業員が出入りしていた。つるつるの透明な屋根の上には、数十人の少女たちが、見慣れた飛行翼を急いで肩に付けている。さらに数秒後、彼らはまるで綿毛のように立ち上がり、我々の船に向かって突進してきた。彼らは我々の頭上で、我々の手を握りながら大声で笑い、我々の頭上で陽気に輪を作り、我々が挨拶を送っている船室を覗き込んでいた......。

そして、もう1枚の写真が提示されたのです。ベルリン郊外のモアビット。中日のホルン。工場の門の広い口が、鉄の顎を開く。土気色した顔で、疲れ切った動作をする貧相な服装の生き物の群れが、滑りやすいぬかるんだ舗道に灰色の流れとなって湧き出しているのである。叫び声と重い靴の音が聞こえる。誰かが路上で小唄を歌おうとして、途中で複雑な悪態をついて切り上げてしまう...そして、すべてを覆う灰色の蜘蛛の巣状の雨...これは過去なのだ...。

訳注