第2章
科学の高慢
編集

商業におけるジュネーブの商人の厳しさは格言にもなっている。彼らは厳格な倫理観と過剰なまでの直情主義者である。ザカリウス師は、自分が心を込めて製作した時計が、四方八方から戻ってくるのを見て、どんなに恥じたことだろうか。

この時計が、何の理由もなく突然止まってしまうことは確かである。歯車の状態は良く、完全に成立していたが、ゼンマイは全く弾力性を失っていた。時計職人が交換しようとしても、歯車は動かないままだった。この不可解な乱れは、ザカリウス師に大きな心理的な打撃を与えた。彼の素晴らしい発明は、何度も魔術の疑いをかけられ、その疑いはますます強くなっていった。この話はジェランデにも伝わり、父に悪意のある目が向けられると、彼女はしばしば父の身を案じていた。

しかし、この苦悩の夜の翌日、ザカリウス師は自信を持って仕事に戻ってきたようだった。朝日が彼に勇気を与えてくれた。オベールはすぐに彼の工房に入り、親しみを込めて挨拶をした。

「私は良くなった。昨日はどんな変な頭痛があったのかわからないが、太陽が夜の雲と一緒に追い払ってくれた。」と老時計師は言った。

- オベールは、「ご主人様、あなたにとっても、私にとっても、この夜は嫌なんです。」

- 「そして、オベールのいう通りである。もし君が優れた男性になることがあれば、一日が食べ物のようにあなたにとって必要であることを理解するだろう。偉大な功績を残した学者は、他の人々からの敬意を払わなければならない。」

- 「師匠、ここにあなたを後退させている高慢の罪があります。」

- 「高慢だと?、オベール! 私の過去を破壊し、私の現在を消滅させ、私の未来を散逸させ、それから私は無名で生きることを許されよう。哀れな少年よ、私の芸術が全面的に関わっている崇高なものを理解していない者はいない。君は私の手の中にあるただの道具か?」

- 「しかし、ザカリウス師、私は何度もあなたの助けを必要としました。」とオベールは続けた。

「お客様の時計の最も繊細な部分を調整したことを褒めていただきました。」

- 「しかし、仕事をしているとき、君は自分の指の間に銅や金や銀があるだけだと思っていて、私の天才が命を吹き込んだこれらの金属が生きた肉のように脈打っているのを感じていないのだ!だから、自分の作品の死で死ぬことはないだろう。」とザカリウス師は答えた。

この言葉の後、ザカリウス師は黙ったままだったが、オベールは話を再開しようとした。

「旦那様、お疲れ様でした。こんな風に休まず働いている姿が好きです。」

「このクリスタル・ウォッチの制作は急速に進んでいるようなので、私たちのギルドの祝宴には間に合うでしょう。」

- 「間違いないよ、オベール。ダイヤモンドのような硬さを持つこの素材を加工できたことは、私にとって小さな名誉ではない。ああ、ルイ・ベルヘムがダイヤモンドカッターの技術を完成させてくれたおかげで、私は最も硬い石を磨いたり穴を開けたりすることができるようになったんだ。」と老時計師は叫んだ。

ザカリウス師はこの時、精巧に作られたカットクリスタルの時計の小片を手にしていた。歯車もピボットも、そしてこの時計の筐体も同じ素材でできており、非常に困難なこの仕事で、彼は想像を絶する才能を発揮した。

頬を赤らめながら、「この時計が透明なケースの中で脈動しているのを見て、その心臓の鼓動を数えることができたら、きっと美しいだろうな。」と言った。

- 「師匠、私は賭けますよ。」と若い職人は答えた。

- 「そして、あなたは必ず勝利するでしょう。自分の最も純粋な部分を注ぎ込んだのではないですか?私の心は変化しますか?」

オベールは、あえて主人に目を向けようとはしなかった。

「率直に言ってくれ。」と老人は憂鬱そうに言った。[私を馬鹿にしたことはなかったか?時には悲惨な愚行に走ることもあると思わないか?そうだよな。娘の目にも君の目にも、私はしばしば自分の非難を読み取っていた。「世界で最も愛する人にさえ理解されないなんて......。」と苦しみながら叫んでいた。しかし、オベール、君には、私が正しいことを勝利のうちに証明する。首を縦に振らないでくれ、きっとびっくりするよ。私に耳を傾け、私を理解する方法を知った日には、私が存在の秘密、魂と肉体の神秘的な結合の秘密を発見したことがわかるだろう。」

話してみると、ザカリウス師はプライドが高く超一流だった。彼の目は人知を超えた炎のように輝いていて、プライドがみなぎっていた。そして本当は、正当な高慢があるとすれば、それはザカリウス師のものだったのである。

彼がいなければ時計製作はほとんど未熟なものになってしまう。キリスト教時代の400年前にプラトンが、笛の音と演奏で夜の時間を示すクレプシドラのような夜時計を発明して以来、科学はほとんど止まったままでした。巨匠たちは機械よりも芸術に取り組み、鉄、銅、木、銀などを使った美しい時計が、ノミを使った傑作であるチェッリーニの壺のように繊細な彫刻を施した時代となった。非常に不完全な方法で時間を計測したのである。作家の想像力が造形物の完璧さに向かなくなったとき、彼は独創的に人工的に動く時計を作り、旋律のある鐘を鳴らし、その演出は非常に面白い方法で制御された。また、当時、誰が時間の流れを整えることにこだわっていたのか。法律上の締め切りは発明されていなかったし、物理学や天文学は厳密な測定に基づいて計算をしていなかったし、決まった時間に店を閉めたり、秒単位で護衛艦が出たりすることもなかった。夕方になると門限の音が鳴り、夜になると静寂の中で時間が叫ばれた。確かに、仕事の量で測るならば、人生の時間は短いが、人生の質は高い。傑作を鑑賞することで生まれる高貴な感情が心を豊かにし、芸術は急いで作られるものではなかった。教会は2世紀かけて建てられ、画家は生涯で数枚の絵しか描かず、詩人は1つの著名な作品を作っただけだが、それらはすべて世紀を超えて評価される名作だった。

厳密な科学が進歩すると、時計作りもそれに追随するようになったものの、時間を規則的に連続して計測するという、どうしようもない困難にいつも阻まれていた。

このような停滞した状況の中で、巨匠ザカリウスは、振り子の動きに一定の力を与えることで数学的な規則性を得ることができる脱進機を発明した。この発明は、老舗の時計屋の頭をひっくり返した。温度計の水銀のように心の中で上昇したプライドは、超越した狂気の温度に達していた。彼は、類推によって唯物論的な結果に導かれることを許し、時計を作ることで、魂と肉体の結合の秘密を発見したかのように想像していた。

そこで、その日は、オベールが熱心に聞いているのを見て、明快で納得のいく口調で彼に言った。

「我が子よ、人生とは何かを知っているか?存在を生み出すゼンマイの働きを理解しているか?自分自身を見つめ直してみて欲しい。しかし、科学の目をもってすれば、神の所業と私の仕事の間に存在する密接な関係を見ることができただろう。なぜなら、私が時計の仕組みの組み合わせを複製したのは、神の創造物だからだ。」

- 「そよ風が花に動きを与えるように、肉体を動かす魂と呼ばれる神の息吹と、銅や鉄の機械を比較することができますか?気づかないうちに足や腕を動かす歯車があるのではないですか?どんな部品が当てはまり、自分の中で考えが生まれるのですか。」

- 「それは質問ではないよ。しかし、奈落の底に入っていく盲人のような頑固さがある。私を理解するには、私が発明した脱進機の目的を思い出して欲しい。私は、時計の不規則な動きを見て、時計の中の動きだけでは不十分で、別の独立した力による規則性が必要であることを理解した。そこで私は、振り子の振動を規則正しくすることができれば、振り子が私の役に立ってくれるのではないかと考えた。さて、私が思いついたのは、失った力を時計の動きで取り戻すという崇高なアイデアではなかっただろうか。」とザカリウス師は優しく答えた。

オベールは同意の意思を示した。

老時計師は、より活発になって、「さて、オベールよ、自分を見なさい。私たちの中には、魂の力と肉体の力、つまり運動と調整の2つの異なる力があることを理解していないのだろうか。魂は生命の原理であり、それゆえの動きである。それが重さやゼンマイ、あるいは非物質的な影響によって生み出されたものであっても、それが心の中にあることに変わりはない。しかし、体がなければ、この動きは不均等、不規則、不可能だ。つまり、肉体は魂を調整し、振り子のように規則的な振動をするのだ。飲んでも食べても寝ても体調が悪い、つまり体の機能がうまく調整されていないということだね。私の時計のように、魂はその振動によって失われた力を体に返す。では、この肉体と魂の密接な結合を生み出すのは、一方の歯車と他方の歯車が噛み合う驚異的な脱進機ではなく、何なのだろうか。さて、これは私が推測し、応用したことであり、この人生にはもう秘密はない、結局、巧妙なメカニズムでしかないのだから。」と言った。

ザカリウス師は、この幻覚の中で崇高な存在となり、彼を無限の最後の神秘へと誘ったのである。しかし、玄関先で立ち止まっていた娘のジェランデは、すべてを聞いていた。彼女は父の腕の中に飛び込み、父は彼女を胸に強く抱きしめた。

「どうしたのだ、娘よ。」とザカリウス師が尋ねた。

- 「もし、私にゼンマイがあれば私はお父さんをそんなに愛していないわ。」と彼女は胸に手を当てて言った。

ザカリウス師は娘を見つめたまま答えなかった。

突然、彼は叫び声を上げ、心臓に手を当て、古い革張りの肘掛け椅子に倒れ込んだ。

「お父様!どうしたの?」

- 「助けてくれ!ショラスティカ!?」とオベールが叫んだ。

しかし、ショラスティカはすぐには来なかった。玄関扉の槌が打たれていた。工房に戻ってきた彼女が口を開く前に、正気を取り戻した老時計師が彼女にこう言った。

「ショラスティカ、君が持ってきたのは、またしても止まってしまった呪われた時計なんだろうな!」

- 「ジーザス! これが真実です。」とショラスティカは答え、時計をオベールに渡した。

- 「私の心が間違っているはずがない。」と老人はため息をついた。

しかし、オベールは細心の注意を払って時計を巻いていたが、既に動かなくなっていた。

訳注 編集