緋色の疫病/第4章

第4章

私は急ぎ足で横丁を通り過ぎ、最初の角で別の悲劇を目にした。労働者階級の二人の男が、二人の子供を連れた男女を捕らえて、強盗をしていたのだ。私はその男を一目見て知っていたが、一度も紹介されたことはなかった。彼は、私が長い間尊敬していた詩人であった。しかし、私は彼を助けに行かなかった。私が現場に出くわした瞬間、ピストルの銃声がし、彼が地面に沈んでいくのが見えたからである。女は悲鳴を上げ、獣の一人に拳骨で倒された。私は脅すように叫んだが、彼らは私に向かってピストルを発射したので、私は角を曲がって逃げ出した。ここで私は、迫り来る大火に阻まれた。両側のビルは燃え、通りは煙と炎で充満している。その濁りの中から、女の人が「助けて」と大声で呼ぶ声がした。しかし、私はその女性のところへは行かなかった。このような光景を目の当たりにすると、男の心は鉄になり、あまりに多くの助けを求める声が聞こえてくる。

「その角に戻ると、二人の強盗はいない。詩人とその妻は歩道の上で死んでいた。衝撃的な光景であった。二人の子供はどこへ行ったのかわからない。そして、私が出会った逃亡者たちが、なぜあんなに白い顔をして、いそいそと歩いていくのかが、今になってわかったのである。文明の真っただ中、スラム街や労働者居住区で、野蛮人という人種を育てた。そして今、我々の災難の時に、彼らは野獣のように我々に襲いかかり、我々を破壊したのだ。そして、自分たちをも滅ぼした。」

「彼らは強い酒に酔い、千の残虐行為を行い、狂気の中で互いに言い争い、殺しあいた。私が見た労働者の集団は、善良な者ばかりで、女子供や病人、老人を棺桶に入れて運び、何頭もの馬でトラック一杯の食料を引いて、街を出て行くのを戦っていた。煙が立ち込める中、通りを歩いてくる姿は壮観であったが、私が最初に彼らの前に現れたとき、彼らは私を撃つところであった。その時、リーダーの一人が大声を出して、申し訳なさそうに説明してくれた。彼らは強盗や略奪者をその場で殺しており、不審者から逃れるための唯一の手段として、こうして団結しているのだという。」

「ここで初めて、これからよく見ることになる光景を目にした。行進していた一人の男が突然、紛れもない疫病の跡を見せたのだ。すぐに周りの人が離れていき、彼は諌めることもなく、自分の場所から一歩出て、彼らを通らせた。その時、一人の女性（おそらく彼の妻）が彼の後を追おうとした。彼女は小さな男の子を手づかみで連れていた。しかし、夫は彼女に厳しく進退を命じ、他の者は彼女に手を置いて、彼の後を追うのを制止した。私はこれを見たが、その男もまた、顔を緋色に輝かせながら、通りの反対側の戸口に足を踏み入れるのを見た。ピストルの音がして、男が地面に倒れるのが見えた。」

「その後、二度ほど進撃の手を阻まれたが、何とか大学までたどり着いた。大学構内の端で、化学棟の方角に向かっている大学人の一団に出くわした。みんな家庭的な人たちで、看護婦や使用人など家族も一緒だった。バドミントン教授は私に挨拶したが、私は彼を認識するのに苦労した。彼はどこかで炎をくぐり、髭が焼け焦げていた。頭には血のついた包帯が巻かれ、服は不潔であった。」

「彼は、不審者がいて、前の晩に弟が家を守るために殺されたと言った。」

「キャンパスを横切る途中、彼は突然スウィントン夫人の顔を指差した。そこにはまぎれもない緋色があった。すぐさま他の女性たちが悲鳴をあげて逃げ出した。二人の子供は看護婦と一緒にいたが、この子たちも一緒に逃げた。しかし、夫のスウィントン医師は彼女のそばに残った。」

「スミス，行きなさい。子供たちから目を離さないように。私はといえば、妻と一緒にいよう。彼女はもう死んでいるようなものだとわかっているが、離れるわけにはいかない。その後、もし逃げ出したら、化学棟に来るから、見張っていてくれ、中に入れてくれ。」」と彼は私に言った。

「妻に覆いかぶさり、最期を看取る彼を残し、私は一行を追い越すために走った。化学棟に入れたのは我々が最後だった。その後は、自動小銃を持ち、孤立無援の状態を続けた。計画では、この避難所には60人の中隊が入ることになっていた。ところが、当初の予定より一人一人、親戚や友人、家族全員が加わって、400人を超える人数になってしまった。しかし、化学棟は広く、それ自体で建っているので、街のあちこちで起こった大火災で焼ける心配はない。」

「大量の食糧が集められ、食糧委員会がそれを管理し、食堂を構成するさまざまな家族やグループに毎日配給物資を配給した。多くの委員会が任命され、非常に効率的な組織を作り上げた。私は防衛委員会に所属していたが、最初の1日は不審者が近寄らなかった。しかし、遠くから不審者の姿が見え、その火の煙で、いくつかの陣営がキャンパスの端に陣取っていることが分かった。酔っぱらいも多く、下品な歌を歌ったり、狂ったように叫んだりしているのがよく聞こえた。世界が彼らのまわりで破滅し、すべての空気がその焼けた煙で満たされている間、この卑しい生き物は獣性に身を任せ、戦い、飲み、死んでいったのだ。結局のところ、それがどうしたと言うのだ?善人も悪人も、有能な者も弱者も、生きるのが好きな者も生きるのを軽んじている者も、皆いずれは死んだ。彼らは死んだ。すべてが過ぎ去ったのだ。」

「24時間経っても疫病の兆候がないとき、我々は自分自身を祝福し、井戸を掘ることに取り掛かった。当時、都市住民に水を運ぶ大きな鉄パイプを見たことがあるだろう。その鉄管が火災で破裂し、貯水池が空っぽになるのを恐れたのだ。そこで、化学棟の中庭のセメントの床を壊して、井戸を掘ったのである。学部生の若者もたくさんいて、昼も夜もなく井戸を掘った。そして、我々の不安は的中した。水が出る3時間前に、パイプが涸れたのだ。」

「その後24時間経っても疫病は発生しなかった。我々は助かったと思った。しかし、我々は、私が後に真実と判断したこと、すなわち疫病菌の体内潜伏期間が数日であることを知らなかったのである。疫病菌は一旦発現すると非常に速く死ぬので、潜伏期間も同様に速いと思わされたのである。だから、2日間無傷でいると、もう感染しないのだと意気揚々としてしまう。」

「しかし、3日目になると、もうだめだ。その前夜が忘れられない。私は8時から12時まで夜警を担当し、ビルの屋上から人間の栄光の業が過ぎ去るのを眺めていた。地方の大火事もすさまじく、全天が明るく照らされた。赤い光に照らされて、どんなに細かい文字も読むことができた。世界中が炎に包まれているようだった サンフランシスコは、まるでたくさんの活火山のような大火災から、煙と火を噴き出していた。オークランド、サン・レアンドロ、ヘイワーズ、どれも燃えていた。北の方、ポイント・リッチモンドの方でも、他の火事が起きていた。畏敬の念を抱かせる光景であった。文明は、私の孫たちよ、文明は炎のシートと死の息吹の中に過ぎ去ったのだ。その夜10時、ピノール岬にある大きな火薬庫が立て続けに爆発した。その衝撃はすさまじく、頑丈な建物は地震のように揺れ、ガラスはすべて割れてしまった。私はその時、屋上から出て長い廊下を通り、部屋から部屋へ、心配する女性たちをなだめながら、何が起こったかを告げた。」

「1時間後、1階の窓から、不審者たちの陣地が大混乱に陥るのが聞こえた。叫び声と悲鳴が上がり、たくさんのピストルから銃声が聞こえた。後で推測するに、この争いは、健康な者が病気の者を追い出そうとしたために起こったのであろう。いずれにせよ、疫病に感染した不審者の何人かがキャンパスを横切って逃げ出し、我々のドアの前に流れ着いたのである。我々は彼らに警告を発したが、彼らは我々を罵り、ピストルを連射してきた。窓際にいたメリーウェザー教授は、弾丸が眉間を直撃して即死であった。我々は順番に発砲し、不審者は3人を除いてすべて逃げ去った。一人は女であった。疫病にかかった彼らは無謀だった。空からの赤い光に照らされ、悪鬼のように顔を輝かせながら、我々を罵り、発砲し続けた。そのうちの一人は、私が自分の手で撃った。その後、もう一人の男と女は、まだ我々を罵りながら、窓の下に横たわり、疫病で死んでいくのを見送るしかなかった。」

「状況は危機的であった。火薬庫の爆発で化学棟の窓は全部割れてしまい、死体から出る病原菌にさらされることになった。衛生委員会の出番となり、立派に対応した。二人の男が外に出て死体を除去するように要求されたが、これは自分の命を犠牲にすることを意味し、作業を終えたら建物に再び入ることは許されなかった。独身だった教授の一人と、学部生の一人が志願した。彼らは、我々に別れを告げて出て行った。彼らは英雄であった。400人の命を守るために、自分の命を投げ出したのだ。そのあと、しばらく離れたところに立って、我々を悲しそうに見ていた。そして、手を振って別れを告げると、キャンパスを横切って、燃え盛る街に向かってゆっくりと去っていった。」

「しかし、それは無駄なことだった。翌朝、我々のうちの最初の一人が疫病にかかった。スタウト教授一家の小さな看護婦の女の子だった。だからといって弱腰で感傷的になっている場合ではないのだ。彼女一人かも知れないと思い、我々は彼女を建物から突き出し、立ち去るように命じた。」

「彼女は、手を握りしめ、情けなく泣きながら、ゆっくりとキャンパスを横切って行った。我々は、まるで野蛮人のような気分だったが、どうしたらいいのだろう。400人もいるのだから、一人一人が犠牲にならなければならない。」

「ある研究室に3家族が住んでいて、その日の午後、その中に4人以上の死体と7人の疫病の病期を発見した。」

「それからが大変だった 死者を横たえたまま、生きている者を別の部屋に隔離することを余儀なくされた。疫病は我々の間で発生し始め、症状が現れるとすぐに、我々は罹患者をこの隔離された部屋に送った。手を出さないように、一人で歩かせた。心が痛む。しかし、それでも疫病は猛威をふるい、部屋は死者や瀕死の患者で埋め尽くされた。そして、まだきれいな我々は、次の階へ、次の階へと退散した。この死者の海は、部屋ごと、床ごと、建物に押し寄せてきた。」

「その場所は納骨堂と化し、真夜中に生存者は武器と弾薬と缶詰の食料以外は何も持たずに逃げ出した。我々はキャンパスの反対側に宿営し、ある者は見張り、ある者は馬、自動車、荷車、馬車など、食料を運び、私が見た労働者集団のように広い土地へ出て行くことができるものを求めて、自ら進んで市内に偵察に出かけた。」

「ホイル博士は、自分の車が自宅の車庫に置き去りにされているのを思い出し、それを探すように私に言った。二人一組で、若い学部生のドンビーが同行した。ホイル博士の家に行くには、街の居住区を半マイルほど横切らなければならない。ここは、木々や芝生の中に建物が離れて建っており、火災が奇抜な演出をして、ブロック全体を燃やし、ブロックを飛ばし、しばしばブロック内の一軒の家も飛ばしたのである。そして、ここでも不審者はまだ働いていた。我々は自動拳銃を手に公然と持ち歩き、必死な様子で、ともかくも彼らに攻撃されないようにした。しかし、ホイル博士の家では大変なことが起こった。火の手が上がらないまま、われわれが近づくと、炎の煙が上がったのだ。」

「火をつけた悪党は、よろめきながら階段を下りて車道に出てきた。コートのポケットからウイスキーの瓶を出し、かなり酔っていた。私の最初の衝動は、彼を撃とうというものだった。目は充血し、顔の片側には生々しい出血があり、私がこれまで遭遇した中で最も吐き気を催すような下品で不潔な人物であった。私は彼を撃たなかった。彼は芝生の木に寄りかかって、我々を通り過ぎるのを見送ってくれた。それは、最も絶対的で欲望に満った行為だった。我々が彼と向かい合ったとき、彼は突然ピストルを抜き、ドンベイの頭を撃ち抜きた。次の瞬間、私は彼を撃った。しかし、遅すぎた。ドンベイはうめき声もなく、すぐに息絶えた。彼は自分の身に何が起こったのか、わかっていたのかどうかさえ疑わしい。」

「2つの死体を残して 燃える家を通り過ぎた" "ガレージに急いだ" "そこにはホイル博士の 自動車があった ガソリンは満タンで、すぐに使える状態だった。この車で、私は廃墟と化した街の通りを抜け、キャンパスの生存者のもとに戻ってきた。他の偵察隊も帰ってきたが、幸運な人はいなかった。フェアミード教授がシェットランド・ポニーを見つけたが、馬小屋に縛られて何日も放置されたその哀れな生き物は、食料と水不足で衰弱しており、荷物を運ぶこともできなかった。しかし私は、食料がなくなってもポニーが食べられるように、ポニーを一緒に連れて行くべきだと主張した。」

「出発した時は47人で、多くは女性や子供だった。学長は元々老人で、この一週間のひどい出来事に絶望していたが、数人の幼い子供とフェアミード教授の老母と一緒に自動車に乗っていた。脚に銃弾の傷のある若い英語教授ワトホープが車を運転した。残りの者は、フェアミード教授がポニーを先導して歩いた。」

「その日は明るい夏の日であるべきだったが、焼け野原の煙が空を覆い、太陽は血のように赤く不気味な、生気のない球体となって、ぼんやりと輝いていた。しかし、我々はその血のように赤い太陽に慣れきっていた。しかし、煙は違う。煙が鼻孔や目にしみて、目が充血していない者はいない。我々は南東に進路を取り、延々と続く郊外の住宅地を抜け、中心街の平地から低い丘の最初のうねりが上がっているところを進んでいった。この道さえ通れば、田舎に行くことができるのだ。」

「我々の歩みはとても遅かった。女性や子供は速く歩くことができない。現代人が歩けるようになるとは 思ってもいなかった 実際、我々は誰も歩き方を知らなかった。私が本当に歩けるようになったのは、疫病の後だった。だから、一番遅い人のペースがみんなのペースだった。不審者のために、あえて離れなかったのだ。人間の猛獣は、今ではそれほど多くない。疫病はすでにその数を減らしていたが、それでもまだ十分な数が生きていて、常に我々を脅かしている。美しい邸宅の多くは火災に遭わなかったが、煙る廃墟は至る所にあった。不審者も焼かれることを嫌うようになり、火がついたばかりの家屋を見ることはめったになくなった。」

「車やガソリンを求めて、何人かでガレージを捜した。しかし、これは失敗に終わった。都市部からの最初の大飛行で、そのような設備はすべて流されてしまったのだ。カルガンという優秀な青年は、この作業で行方不明になった。芝生を横切っているところを不審者に撃たれたのだ。しかし、これが唯一の犠牲者だった。一度だけ、酔っ払いがわざと我々全員に発砲してきたことがあった。幸いなことに、彼は乱射したので、我々は彼が傷つく前に撃った。」

「フルーツベール（Fruitvale）では、まだ街の中心部にある立派な住宅地で、再び疫病が襲ってきた。フェアミード教授が犠牲となった。母親に知られてはいけないというサインを出して、美しい邸宅の敷地内に入っていった。ベランダの階段に寂しげに腰を下ろし、私は長居をしてしまったので、最後の別れを惜しんで手を振ってやった。その夜、フルーツベイルの数マイル先、まだ街中にいるところで、我々は野営した。その夜、我々は死者から逃れるために二度宿営地を移動した。朝、我々は30人になっていた。私は、学長氏のことを決して忘れないだろう。朝の行軍中、歩いていた彼の妻に致命的な症状が出た。妻が我々を先に行かせようと脇に寄った時、彼は自動車から降りて妻と残るように主張した。このことで、かなり議論になったが、結局、我々は降参した。というのも、最終的に誰が助かるかわからないからだ。」

「2日目の夜 我々は ヘイワードで野営した。最初の土地で 朝には11人になっていた その夜 足の怪我をした 教授のワトホプが 我々を見捨てて車に乗っていった 彼は、妹と母親と缶詰の食料をほとんど持って行った。その日の午後、道端で休んでいるときに、私はこれから見ることになる最後の飛行船を見た。この地方では煙はもっと薄く、標高2,000フィートの地点で、船がなすすべもなく漂っているのを初めて目にしたのである。何が起こったのか、私には推し量ることができなかったが、見ているうちに船首がどんどん低くなっていくのがわかった。そして、ガス室の隔壁が破裂したのだろう、船は垂直に、まるで落下傘のように地上に落ちていった。」

「その日から今日まで、私は他の飛行船を見たことがない。それから数年間、私は何度も何度も空を見上げ、世界のどこかで文明が生き残っているのではと、望みに反して期待した。しかし、それは叶わなかった。カリフォルニアで我々に起こったことは、どこの国でも起こったことなのだ。」

「別の日、ナイルズには我々3人がいた。ナイルズの先、ハイウェイの真ん中で、ワトホープを見つけた。車は故障しており、地面に敷いた敷物の上に、彼と妹と母親の死体が横たわっていた。」

「その夜は、歩き続けて疲れたのか、ぐっすりと眠ってしまった。朝、私はこの世に一人になっていた。最後の仲間だったキャンフィールドとパーソンズは疫病で死んでいた。化学棟に避難した400人と、行進を始めた47人のうち、私一人が残った。--私とシェットランド・ポニーだ。なぜそうなったのか、説明のしようがない。私は疫病にかからなかった、それだけである。免疫があったのだ。私は百万人に一人の幸運な男だったに過ぎない。ちょうど、すべての生存者が百万人に一人、いや、数百万人に一人の割合だったように。」