二十世紀の巴里/第十四章

第十四章
Grand Entrepôt Dramatique

思想も機械力も、すべてが一元化されつつあったこの時代、Grand Entrepôt Dramatiqueの設立は当然のこととして、1903年には実用的で勤勉な人々が現れ、この重要な協会の特権を手に入れた。

しかし、20年後には政府の手に渡り、国家評議員である局長のもとで機能するようになった。

都の50の劇場は、あらゆる種類の芝居を用意していた。あるものは前もって作り上げ、あるものは注文に応じて、こちらは特定の俳優のサイズに、あちらは特定のアイデアの順番に、といった具合である。

この新しい事態を前にして、検閲は当然姿を消し、その象徴であるハサミは引き出しの底で錆びていた。さらに、使い込んでだいぶ欠けたが、政府はアイロンをかけてもらう費用を避けた。

パリと地方の劇場の館長は公務員で、年齢と勤続に応じて任命され、年金を受け、引退し、叙勲された。

芸人たちは、公務員でないにもかかわらず、予算に納めており、昔のような偏見も日に日に薄れ、職業としても立派になり、サロンの喜劇にもどんどん登場し、客と役を分け合って、世界の一部になっていた。

「あなたは私より優れています、奥様、あなたの額には美徳が輝いています、私は惨めな花魁に過ぎません...」

その他、福利厚生も充実している。

喜劇・フランセーズの豪華なメンバーで、一家の息子たちによる親密な劇を自宅で上演していた人もいたそうである。

このことが、俳優という職業を特異なものにしていた。

大演劇場ができたことで、騒々しい作家協会がなくなり、協会の職員は非常に高い月給を受け取り、国がその収入を徴収することになった。

このように、演劇文学では国家が優位に立っていた。しかし、ユーゴー、デュマ、ポンサール、オジェ、スクリブ、サルドゥ、バリエール、ムーリス、ヴァクリーなどは、世紀を動かすためにその才能を少しばかり乱用したために、集団で排除されることになったのだ。

さて、よく組織された社会では、世紀はせいぜい歩くだけで、走らない。この馬車は鹿の足と肺を持っている。これは危険と無縁ではなかった。

文明人にふさわしく、すべてが整然とし、公務員の作家たちは元気に暮らし、疲弊することもなく、ボヘミアンの詩人たちも、物事の秩序に永遠に抗議しているような惨めな天才たちも、もういない。国民の個性を殺し、国民が必要とする量の文学を提供するこの組織に、文句を言える人がいたであろうか。

しかし、劇場は大劇場と協定を結んでいるため、彼に門戸を閉ざしていた。そして、勘違いした詩人が自費で美しい喜劇を発表したが、誰もそれを読まず、虫けら程度の小さな生き物の餌食となった。

そこで、ミシェル・デュフレノワが推薦状を手に向かったのは、政令で公益施設として認められている大送還所であった。

会社の事務所はヌーヴ・パレストロ通りにあり、今は使われていない旧兵舎を利用していた。

ミシェルは監督に紹介された。

彼は非常に真面目な人で、自分の職務の重要性をよく認識していた。彼は決して笑うことはなく、ボードヴィルの最も成功した言葉にも目をつぶらなかった。

行政は、上演される劇の性質に応じて、劇場に彼らを供給した。非常によく訓練されたこの紳士たちは、学識ある教師のもとで拍手の繊細な技術やニュアンスの幅を学んだ。

ミシェルはクインソナスからの推薦状を提示した。監督はそれを上から読んで、こう言った。

「あなたのパトロンをよく知っていますし、あなたの文才を聞いていますので、この件では彼に気に入られるでしょう。」

- 「私はまだ何も作っていません。」と控えめに答えた。

- 「私たちの目には、それがタイトルに映るのです」と監督は答えた。

- 「でも、新しいアイデアもあるんですよ。」

- 「必要ありません、私たちは斬新さを求めていません。ここではすべての個性は消え去り、平均的な作品を生み出す巨大なアンサンブルに溶け込まなければならないのです。ただ、あなたについては、私は決められたルールを破ることはできませんので、試験に合格しなければなりません。」 - 「検査です」とミシェルは驚いた。

- 「そう、検査です。作文。」

- 「では、何なりとお申し付けください。」

- 「今日はもう大丈夫かな?」

- 「いつでもどうぞ、監督さん。」

- 「それならすぐにでも。」

院長の指示で、ミシェルはペン、紙、インク、作文の題材が置かれた部屋にすぐに入った。一人取り残された!?

彼は、歴史の一片を扱い、演劇芸術の産物を要約し、古いレパートリーの傑作を分析することを期待していたのである。子供だ!

彼は、与えられた状況でのクーデターを想像し、ポイントを押さえた連句、ついでにダジャレも考えなければならなかったのです

勇気を出して両手に持って、精一杯頑張った。

全体として、彼の構成は弱く、不完全であった。手、つまり我々が今でも言うところの前足の技術が欠けており、クー・ドゥ・テアトルは何か物足りなさを残し、連句はボードビルには詩的過ぎ、カランブルは完全に失敗していた。

しかし、保護者のおかげで、1800フランの給料で就職することができた。クー・ドゥ・テアトルは、彼の試験の中で最も苦手とする部分だったので、喜劇部門に配属された。

それは、Grand Entrepôt Dramatiqueという素晴らしい組織であった。

5つの大きな部門から構成されていた。

1 ハイコメディとジャンルコメディ

2 ヴォードヴィル適正

3 時代劇と現代劇

4 オペラとコミックオペラ

5 論評、おとぎ話、公式トーク

悲劇は相も変わらず抑圧されたままだった。

各部門には、それぞれ専門の社員がおり、その名称から、すべてが計画され、命令され、予定されていたこの大組織の仕組みが次第に明らかになっていく。

36時間あれば、ジャンル別の喜劇や年末のレビューができる。

そのため、ミシェルは第一事業部の事務所に配属された。

一人は説明、もう一人はデヌオーメン、この人は出撃、この人は登場人物の入場を担当し、一人はどうしても詩が欲しいときに豊かな韻を踏む役、もう一人は単純な動作の対話のために現在の韻を踏む役を担当しました。

また、特殊な公務員もいて、その中にミシェルも呼ばれていた。この公務員は非常に優秀で、前の世紀の劇をただコピーしたり、文字をひっくり返したりして作り直す仕事であった。

こうして管理局は、ジムナーゼ劇場で独創的な展開の「半世界」を上演して大成功を収めたばかりであった。

友人の、前述のナンジャックの元愛人であるジャラン夫人を抜きにして、仕掛けは完成した。アプリコットのエピソードと、妻を見せない既婚者のこの世界の絵が、部屋を占拠したのである。

ガブリエルもリメイクされていた。どういう事情か知らないが、政府は事務弁護士の妻を温存することに関心を持っていたのだ。ジュリアンが愛人と一緒に家庭内を逃げ出そうとしているところに、妻のガブリエルがやってきて、そこで彼女は、不倫が野原を走り、青いワインを飲み、湿ったシーツで寝ている姿を彼に見せ、彼は自分の高い道徳的理由によって罪を放棄し、最後に言ったのです。

「ああ!一族の母よ!詩人さん、大好きです。」

「ジュリアン」と名付けられたこの作品は、アカデミーの栄冠に輝いたほどだ。

しかし、給料をもらわなければならないので、すぐに大きな仕事を任されるようになった。

「Nos Intimes de Sardou」の再制作を任された。

不幸な男は血の汗を流し、コサード夫人とその妬み、利己的で放蕩な友人たちとの駆け引きが目に浮かぶようだった。

確かに、いざとなれば、トローザン博士を賢女に置き換えることはできるし、レイプシーンではモーリス夫人がコサード夫人の鐘を壊すだろう!しかし、結末は!?

ありえない結末! ミシェルは首を折らねばならないが、コサード夫人を有名な狐に殺させることはできない!?

そのため、彼はあきらめざるを得ず、自分の非力さを認めざるを得なかったのです

この結果を聞いた監督は、かなりがっかりした様子で、この青年をドラマに出してみよう、もしかしたら何かをもたらしてくれるかもしれないと思ったのだ。

ミシェル・デュフレノワは、ドラマティック大劇場に入団して15日後、喜劇部門からドラマ部門に移った。

この部門には、長編劇と現代劇があった。

ひとつは、まじめな歴史を優れた作家から一字一句盗用したものであり、もうひとつは、19世紀の偉大な劇作家の公理に従って、歴史をとんでもなく歪め、変性させたものであった。

そして、母親とは似ても似つかない美しい子供たちを彼女のために作ったのである。

歴史劇の主な専門家は、クー・ドゥ・テアトル、特に第四幕を担当する公務員で、作品は四角に切られてすぐに届けられ、彼らは一生懸命に取り組み、「グランダム」と呼ばれる大演説の職員も行政の高い地位を占めていた。 近代劇には黒衣劇とワインレッド劇があり、時にはこの2つのジャンルが融合することもあったが、行政はこのミスマッチを好まなかった。職員の習慣を乱し、安易な傾斜で、悪党の言葉をガンディンの口に入れることになりかねないからである。

しかし、これは俗語研究所の専門性を侵すものであった。

殺人、暗殺、毒殺、強姦の現場には何人もの従業員がいて、そのうちの一人は、的確なタイミングで幕を下ろすことができる。1秒でも遅れると、女優はともかく、役者は大恥をかくかもしれないのだ。

この公務員は、実に善良な男で、年齢は五十歳、一家の父親で、名誉もあり、収入は二万フランほどで、この強姦の場面を三十年間、比類のない確かな手腕で作り変えてきた。

ミシェルは、この部門に入るために、1827年に発表された重要な作品である『アマザンポまたはキンキーナの発見』のドラマを完全に書き直すために雇われた。

この作品は、基本的に現代劇であり、キナコナの発見が特異な時代であったため、これは小さな仕事ではなかった。

この充当作業を担当した役人たちは、血の汗を流し、水の汗を流し、非常に悪い状態であった。その効果は、とても摩耗し、弦は腐り、フレームは長い店での滞在のために食い荒らされました 新しい作品を作った方が良かったのでは?

しかし、行政の命令は形式的なもので、パリに周期的な熱病が蔓延していた時代に、この重要な発見を国民に想起させようとしたのである。そのため、この作品を最新のものにする必要があったのです。

役人の才能が成功したのだ。しかし、ミシェルはこの傑作に何の関わりもない。彼は能力がないと判断されたのだ。

局長に報告したところ、彼の有利にはならず、1ヵ月間のドラマの後、第3師団に下がらざるを得なくなった。

「私は何の役にも立たない。しかしまた、なんという特異な演劇のやり方なのでしょう。」と青年は自分に言い聞かせるように言った。

そして彼は絶望し、この組織を罵った。19世紀の共同作業には、この大劇場という制度全体の種が含まれていることを忘れていたのだ。

100乗に上げるコラボレーションだった。

こうしてミシェルは、演劇からボードビルへと転落していった。そこには、フランスで最も愉快な男たちが集まり、詩の店員がスパイクの店員と競い合い、風変わりな状況と丁寧な言葉のセクションは、とても愉快な少年が担っていたのである。ダジャレ部門は見事に成功した。

さらに、気の利いた発言、辛辣な言い返し、コックニー語の発言などを集めた中央オフィスがあり、5つの師団のサービスのあらゆる需要に応えていた。その命令に従って、辞書は常に剥がされ、すべてのフレーズ、口語表現、通常の意味から逸脱して予期せぬ事態を招く単語が記録された。会社の最後の目録には、7万5千の洒落の資産が報告されており、その4分の1はまったく新しく、残りはまだ使えるものであった。前者はより高価であった。

この経済、この蓄え、この協定のおかげで、第3部の製品は素晴らしいものだった。

ミシェルが上の部門で成功しないことがわかると、ボードビル作りの簡単な部分を彼に確保するように配慮された。彼はアイデアを持ってくることも、良い言葉を生み出すことも要求されなかった。

これはパレ・ロワイヤル劇場のための演技で、劇場にとってまだ新しい状況に基づいたもので、最も信頼できる効果に満ちていた。スターンは、『トリストラム・シャンディ』第2巻の73章、フタトリウスのエピソードで、すでにそのスケッチを描いていたのだ。

戯曲の題名だけで、そのことがわかる。

ズボンのボタンをかけろ!...。

男性の服装の最も厳しい条件を満たすことを忘れてしまった男性の、このピリッとしたポジションから得られる利点はすぐにわかるだろう。高貴なフォーブルのサロンに彼を紹介した友人の恐怖、屋敷の女主人の困惑、それに加えて、今にも大衆に恐怖を与えることができる俳優の巧みな演技と、女たちの楽しい恐怖.........。大成功の材料は十分にあったのである!^[1]

さて、この独創的なアイデアを目の当たりにしたミシェルは、恐怖に駆られ、託された脚本を破ってしまった。

「ああ、もうこの洞窟には一刻もいられない!」と、彼は自分に言い聞かせた。

「しかし、当時の音楽家が要求するような非常識な詩を書くことに同意することはなかったでしょう。」

論評やおとぎ話、公式のア・プロポーズまで踏み込むべきだったか!

しかし、何よりも新しい設定を見つけるためには、劇作家ではなく、舞台係か画家でなければならなかったのだ!他の何かではない。

このジャンルでは、物理やメカを駆使して遠くまで行っていたんですねー。見えない箱に根を張った本物の木、完成された花壇、自然の森、切り石で作られた建物などがステージに登場したのです 海は本物の海水で表現され、毎晩観客の目の前で空にされ、翌日には新しく生まれ変わるのです。

ミシェルにそんなことが想像できただろうか、大衆に働きかけて、懐の余った分を劇場の財源にさせるだけの力が彼にあっただろうか。

ダメだ!100回ダメだ!

彼がやるべきことはただひとつ。去ることである。

そして、彼はそれを実行した。

脚注

1. この作品は数ヵ月後に上演され、大成功を収めた。(筆者註)