レーフィー、政治、政治経済、植物学、地質学、法律など、すべてイギリスとイギリスの生活、習慣、風俗に関するものである。ロンドン・ディレクトリ、「レッド」「ブルー」、ウィテカー・アルマナック、陸海軍リスト、そして法律リストなど、参考書まであった。
私がこれらの本を見ていると、ドアが開き、伯爵が入ってきた。伯爵は私に敬礼し、よく眠れたかどうか尋ねました。そして、こう言った。
「あなたがここに来てくださってうれしいですよ。これらの本は私にとって良き友人であり、私がロンドンに行くことを思いついたときから何年もの間、何時間も私に喜びを与えてくれています。これらを通じて、私はあなたの偉大なイギリスを知るようになりました。私はあなたの偉大なロンドンの混雑した通りを通り抜け、人間の渦と奔流の中に身を置き、その生、変化、死、そしてそのすべてを共有することを切望しているのです。しかし、残念なことに、私はまだ本を通してしかあなたの言葉を知りません。友よ、私はそれを話すために知っています」。
「伯爵、英語をご存じですね」。彼は深々と頭を下げた。
「まだまだ未熟です。確かに文法や単語は知っていますが、それをどう話せばいいのかわかりません」。
「しかし、あなたは上手に話していますね」と私は言った。
「そうではありません」と彼は答えた。「まあ、私があなたのロンドンに行って話せば、私が外国人であると気づかない人はいないでしょう。でもそれじゃダメなんです。ここでは私は貴族であり、ボヤールであり、平民は私を知っており、私は主人です。しかし、見知らぬ土地の外国人は、誰でもありません。人々は彼を知らない、知らないということは、気にかけないということです。私は他の者と同じであれば満足です。そうすれば、私を見ても誰も立ち止まらないし、私の言葉を聞いても「ハ、ハ！よそ者だ！」と話すのを止める者もいません。私は長い間主人であったので、今でも主人でありたいと思いますし、少なくとも他の誰でもなく
