ドラキュラ/第17章

第17章

スワード博士の日記-続き

バークレー・ホテルに到着すると、ヴァン・ヘルシングは一通の電報を受け取っていた。

「私は列車でやってくる。ウィットビーのジョナサン重要なお知らせがあります。」

教授は喜んだ。ああ、あの素晴らしいミナ奥様だ」「女性の中の真珠だ」と。彼女は到着しましたが、私は滞在できません。彼女はあなたの家に行かなければなりません、友人のジョン。あなたは駅で彼女を出迎えなければなりません。途中で電報を打って、準備をさせてあげてください。」

電報が送られてくると、彼はお茶を飲みながら、ジョナサン・ハーカーが海外でつけていた日記のことを話し、そのタイプライターで書かれたコピーと、ハーカー夫人がウィットビーでつけていた日記を私にくれた。"これらをよく学びなさい。私が戻った時には、あなたはすべての事実を把握しているでしょうし、その時には私たちは審問に入ることができるでしょう。これらは大切に保管してください。宝物がたくさんありますから。今日のような経験をしたあなたでさえ、すべての信仰を必要とするでしょう。ここで語られていることは、あなたや私、そして他の多くの人々にとって、終わりの始まりかもしれませんし、あるいは地上を歩くアンデッドの鐘を鳴らすものかもしれません。そして、ここで語られている物語に何か付け加えることができるならば、そうしてください、それがすべての重要なことだからです。あなたはこれらすべてのとても奇妙なことを日記に書いていますが、そうではありませんか?そうです。それでは、お会いしたときに一緒にすべてを見てみましょう。」その後、彼は出発の準備をして、すぐにリバプール・ストリートに向かって車を走らせた。私はパディントンに向かい、列車が来る15分前に到着した。

到着したプラットフォームにありがちな賑やかさで、群衆は消えていきました。私は、お客様を逃してしまうのではないかと不安になり始めていましたが、優しい顔をした可憐な少女が私のところに歩み寄ってきて、一目見てこう言いました。"スワード博士ではありませんか?」

「あなたはハーカー夫人ですね!」私はすぐに答えた。すると彼女は手を差し出した。

「哀れなルーシーの話からあなたを知っていましたが......」彼女は突然立ち止まり、顔を一気に赤らめた。

私の頬が赤くなったのは、彼女の答えを暗示していたからです。私はタイプライターを含む彼女の荷物を持って、地下鉄でフェンチャーチ・ストリートに向かった。私は家政婦に電報を打って、ミセス・ハーカーのためにすぐにリビングルームとベッドルームを用意させた。

程なくして私たちは到着した。彼女はもちろん、その場所が精神病院であることを知っていましたが、私たちが中に入ったとき、身震いを抑えることができなかったのがわかりました。

彼女は、もし可能であれば、今すぐ私の書斎に来て、話したいことがあると言った。そこで私は彼女を待つ間に、蓄音機日記の記述を終えている。ヴァン・ヘルシングが私に残した書類は、私の目の前で開かれているにもかかわらず、まだ見る機会がありませんでした。彼女が何かに興味を持つように仕向けて、私が読む機会を作らねばならない。彼女は時間がどれほど貴重であるか、我々がどれほどの課題を抱えているかを知らない。彼女を怖がらせないように気をつけなければならない。来たぞ!

ミナ・ハーカーの日記。

9月29日-身支度を整えた後、私はスワード博士の書斎に行った。彼が誰かと話しているのを聞いた気がして、扉の前でしばらく立ち止まった。しかし、彼は私に急ぐように言っていたので、私は扉をノックし、彼が「どうぞ」と呼んだので、中に入りました。

驚いたことに、彼には誰もいなかった。彼は一人でいて、向かいのテーブルの上には、説明を聞いてすぐに蓄音機だと分かった。私はそれを見たことがなかったので、とても興味を持った。

「お待たせしませんでしたか?」と私は言った。"あなたの話し声が聞こえたので、誰かと一緒にいるのではないかと思い、扉の前にいたのです。」

「ああ、日記を書いていただけだよ。」と笑顔で答えてくれた。

「あなたの日記?」私は驚いて彼に尋ねた。

「はい、」と答えた。「これに入れています。」そう言いながら、彼は蓄音機に手をかけた。私はこれに興奮して、思わずこう言ってしまった。

「なぜ、これは速記をも凌駕するのか?何か言っていませんか?」

彼は「確かに」と言って、電車に乗ろうと立ち上がった。困ったような顔をして、立ち止まった。

「実は、」彼は気まずそうに始めました。「私はこの中に自分の日記を書いているだけで、それは完全に、ほとんど完全に私のケースについてのものなので、それは気まずいかもしれません。

「愛するルーシーを最後まで看取ってくれた。彼女がどのように亡くなったのか聞かせてください。私が彼女のことを知っている限り、私はとても感謝しています。彼女は私にとって、とてもとても大切な人でした。」

驚いたことに、彼は恐ろしげな顔でこう答えたのです。

「彼女の死をあなたに伝える?広い世界のためではありません!」

「なぜダメなの?」私は何か重苦しい、恐ろしい感覚に襲われたので尋ねた。彼は再び立ち止まり、何か言い訳をしようとしているのがわかりました。そして、ついに彼はこう言った。

「ほら、私は日記の特定の部分をどうやって選んだらいいのかわからないんだよ"彼が話している間にも、ある考えが彼の頭に浮かび、彼は無意識のうちに単純化して、別の声で、子供のようにナイーブに言った。「思わず単純に、声を変えて、子供のように素直にこう言った。正直なインディアン!」私は思わず笑ってしまいましたが、彼はニヤリと笑いました。「私は笑わずにはいられませんでした。"この数ヶ月間、日記をつけていましたが、調べたいことがあってもどうやって探せばいいのか、一度も思いつきませんでした。"この時、私は、ルーシーに付き添った医師の日記が、あの恐ろしい存在についての知識の総体に何か付け加えるものがあるのではないかと心に決め、思い切ってこう言った。

「それでは、スワード博士、私がタイプライターでコピーしてあげましょう"彼は死のような青ざめた顔になって、こう言った。

「いやいやいや、そんなひどい話は世界のどこにも知らせませんよ!」

私の直感は正しかったのです。私はしばらく考えていましたが、無意識のうちに私を助けてくれる何かや機会を探して部屋を見回しているうちに、テーブルの上に置かれた大量のタイプライターに目が留まりました。彼の目は私の目を見て、思わずその方向を追いかけました。その小包を見て、彼は私の意味を理解した。

「あなたは私を知らない」と私は言った。「私自身の日記や夫の日記をタイプしたものなど、あの書類を読めば私のことがよくわかるでしょう。私はこの目的のために自分の心のすべてを捧げることを躊躇しませんでした。しかし、もちろん、あなたはまだ私を知らないのです。

彼は確かに高貴な性格の持ち主だ。かわいそうに、ルーシーの言った通りだった。彼は立ち上がり、大きな引き出しを開けると、そこには暗い色のワックスで覆われた金属製の中空の円筒がいくつも順番に並べられており、こう言った。

「あなたは全く正しいです。私はあなたを知らなかったので、あなたを信用していませんでした。しかし、今はあなたを知っています。言わせてもらえば、私はずっと前からあなたを知るべきだったのです。ルーシーがあなたに私のことを話したのは知っています。彼女も私にあなたのことを話しました。私の力で唯一の償いをしてもいいですか?シリンダーを持って行って聞いてみてください。最初の6つのシリンダーは私にとって個人的なもので、あなたを怖がらせるものではありません。そうすれば、私のことがよくわかるでしょう。その間に私はこれらの文書のいくつかに目を通し、ある種のことをよりよく理解できるようになるだろう。」彼は自分で蓄音機を私の居間に運び、調整してくれた。私が知っている真実の愛のエピソードの裏側を教えてくれるのだから、きっと楽しいことを学べるだろう。. . .

スワード博士の日記

9月29日-私は、ジョナサン・ハーカーとその妻の素晴らしい日記に夢中になり、何も考えずに時間が過ぎていった。メイドが夕食を告げに来た時、ハーカー夫人はまだ倒れていたので、私は言った。「彼女は疲れているのだろう。夕食は1時間後にしよう」と言って、私は仕事を続けた。ハーカー夫人の日記を書き終えたところで、彼女が入ってきました。彼女はとても可愛らしく、しかしとても悲しげで、目は泣きはらして赤くなっていた。このことは、私を大いに感動させました。ここのところ、私には涙を流す理由があったのですが、その涙を流すことができませんでした。そして今、最近の涙で明るくなったその甘い目を見ると、私の心にまっすぐに響きました。そこで私は、できるだけ優しくこう言いました。

「あなたを悩ませてしまったことを大変恐れています。」

「でも、あなたの悲しみには言葉では言い表せないほど感動しました。それは素晴らしい機械ですが、残酷なまでに真実なのです。あの機械は、あなたの心の苦悩を、まさにその音色で私に伝えてくれました。それはまるで、全能の神に向かって泣き叫ぶ魂のようでした。二度と誰にも聞かせてはならない言葉です。見てください、私は役に立とうとしました。私はタイプライターでその言葉をコピーしました。そして、私がしたように、あなたの心臓の鼓動を聞く必要はもう誰にもありません。

私は低い声で「誰も知る必要はないし、知るべきでもない」と言いました。彼女は私の手に手を置いて、とても重々しくこう言った。

「ああ、しかし彼らはそうしなければならない!」

「必ず!でもなぜ?」と尋ねた。

「なぜなら、それは恐ろしい物語の一部であり、かわいそうな愛しいルーシーの死とそれにつながったすべてのことの一部だからです。この恐ろしい怪物を地球から取り除くために私たちが直面している闘いにおいて、私たちは得られるすべての知識と助けを得なければならないからです。あなたが私にくれたシリンダーには、あなたが私に知らせようとした以上のことが書かれていたと思いますが、あなたの記録にはこの暗い謎に多くの光が当てられているのがわかります。私に協力させてくれませんか?あなたの日記には9月7日までしか書かれていませんが、かわいそうなルーシーがどのように悩んでいたのか、どのように恐ろしい運命を辿っていたのか、私はある地点まではすべて知っています。ヴァン・ヘルシング教授に会ってから、ジョナサンと私は昼夜を問わず働いている。彼は情報を得るためにウィットビーに行っており、明日にはここに来て私たちを助けてくれるだろう。私たちの間に秘密は必要ありません。絶対的な信頼のもとに協力し合えば、誰かが秘密にしているよりもきっと強くなれるはずです。」彼女は私をとても魅力的に見ていたが、同時にその態度には勇気と決意が表れていたので、私はすぐに彼女の願いを受け入れた。「私は、「この件に関しては、あなたのお好きなようになさってください」と言いました。もし私が間違っていたら、神よお許しください。まだまだ知らなければならない恐ろしいことがありますが、もしあなたが可哀想なルーシーの死への道をここまで進んできたのであれば、暗闇の中に留まっていては満足できないはずです。いや、最後の最後で、あなたに安らぎの光を与えてくれるかもしれない。さあ、夕食の時間です。私たちは、目の前にあることに備えて、お互いに強くならなければなりません。食事が済んだら、残りの部分を学んでください。質問があれば私が答えます。"もし、理解できないことがあれば、それはその場にいた私たちには明らかでしたが。

ミナ・ハーカーの日記。

9月29日-夕食の後、私はスワード博士と一緒に彼の書斎に来ました。彼は私の部屋から蓄音機を持ち帰り、私はタイプライターを持っていった。彼は私を快適な椅子に座らせ、立ち上がらなくても触ることができるように蓄音機を配置し、一時停止したくなったときの止め方を教えてくれた。そして、私ができるだけ自由でいられるようにと、気を利かせて私に背を向けて椅子に座り、読み始めた。私はフォーク状の金属を耳に当てて聞きました。

ルーシーの死とその後の話が終わったとき、私は椅子に座ったまま力が抜けてしまった。幸い、私は気絶するような性格ではない。私の姿を見たスワード博士は、驚愕の声を上げて飛び上がり、急いで戸棚からケースボトルを取り出してブランデーを飲ませてくれましたが、数分後には多少回復しました。私の頭の中は混乱していましたが、数々の恐怖の中に、愛しいルーシーがようやく安らかになったという聖なる光が差し込んできただけで、騒ぎ立てずに耐えられたとは思えません。あまりにも荒々しく、神秘的で、奇妙なことばかりなので、ジョナサンのトランシルバニアでの体験を知らなければ、信じることができなかったでしょう......とはいえ、何を信じていいのかわからないので、別のことに気を配って難を逃れました。私はタイプライターのカバーを外し、スワード博士にこう言ったのだ。

「今、すべてを書き出してみよう。ヴァン・ヘルシング博士が来たときのために準備しておかなければならない。ジョナサンがウィットビーからロンドンに到着したら、ここに来るように電報を打っておきました。この問題では日付がすべてです。すべての資料を準備し、すべての項目を年代順に並べることで、多くのことを成し遂げることができると思います。ゴルダミン卿とモリス氏も来るとのことですね。彼らが来たら、彼に伝えられるようにしておこう。」彼は蓄音機をゆっくりとした速度に設定し、私は7本目のシリンダーの最初からタイプライターを始めました。私はマニホールドを使ったので、他の日記と同じように3枚のコピーを取った。私の仕事が終わったのは遅い時間でしたが、スワード博士は患者を見て回る仕事をしていました。仕事が終わると戻ってきて、私のそばに座って本を読んでいたので、仕事をしている間もあまり寂しくありませんでした。彼は何と善良で思慮深い人なのでしょう。世界にはモンスターがいても、善良な人がたくさんいるようです。彼と別れる前に、ジョナサンが日記に書いた、エクセターの駅で夕刊を読んだ教授の動揺を思い出しました。そこで、スワード博士が新聞を持っているのを見て、「ウェストミンスター・ガゼット」と「ポール・モール・ガゼット」のファイルを借りて、私の部屋に持って行きました。ドラキュラ伯爵が上陸したウィットビーでの恐ろしい出来事を理解するのに、私が切り抜いた「デイリーグラフ」と「ウィットビー・ガゼット」がどれほど役に立ったかを覚えているので、それ以降の夕刊に目を通してみる。私は眠くないし、この仕事は私を静かにさせてくれるだろう。

スワード博士の日記

9月30日-ハーカー氏は9時に到着した。出発直前に妻からの電報を受け取ったという。顔を見ればわかるが、彼は非常に賢く、エネルギーに満ちている。この日記が本当なら、そして自分の素晴らしい経験から判断すると、そうに違いないのだが、彼は素晴らしい神経の持ち主でもある。2回目の地下室への降下は、驚くべき大胆さであった。彼の説明を読んで、私は立派な男の見本に出会うことを覚悟したが、今日ここに来た静かでビジネスライクな紳士とはとても思えなかった。

後日談。-昼食後、ハーカー夫妻は自分たちの部屋に戻った。さっき通りかかったとき、タイプライターのクリック音が聞こえた。彼らは一生懸命やっている。ハーカー夫人によると、手持ちの証拠品をすべて時系列に並べているそうです。ハーカーはウィットビーでの箱の荷受人と、それを担当したロンドンの運送業者との間の手紙を手に入れた。彼は今、妻が書いた私の日記のタイプスクリプトを読んでいる。彼らはそれをどのように利用するのだろうか。ここにあります。. . .

隣の家が伯爵の隠し場所だとは 思わなかったわ忍耐強いレンフィールドの行動から、十分な手がかりが得られたというのに。この家の購入に関する手紙の束は、タイプスクリプトと一緒にありました。もっと早く手に入れていれば、かわいそうなルーシーを救えたかもしれない。やめてくれ、そっちの狂気は嘘だ!ハーカーは戻ってきて、再び資料の照合をしている。夕食時には、物語の全体像を見せることができるだろうと言っている。その間にレンフィールドに会うべきだと 彼は考えています 彼はこれまで 伯爵の動向を示す指標のような存在でした私にはまだわかりませんが、日程が決まればわかると思います。ハーカー夫人が私のシリンダーを活字にしてくれたのが何よりの救いです。そうでなければ日付を見つけることができなかった。. . .

レンフィールドは自分の部屋で両手を組み、穏やかに微笑んでいた。今まで見た誰よりも正気に見えた。私は座って彼といろいろな話をしたが、どれも自然に話してくれた。そして、彼は自らの意思で「家に帰る」と言い出した。それどころか、すぐにでも退院できると自信満々に話していた。私は、ハーカーと話をしたり、手紙や彼の暴走の日付を読んだりしていなければ、しばらく観察した後、彼にサインをする準備をしていたと思います。それはそれとして、私は暗い疑いを持っています。それらの暴発はすべて、何らかの形で伯爵の接近と結びついていたのである。では、この絶対的な内容は何を意味するのか。吸血鬼の最終的な勝利について、彼の本能が満足しているということでしょうか?彼自身が動物食であり、荒れ果てた家の礼拝堂の扉の外で荒れ狂うとき、彼はいつも「ご主人様」と言っていた。これらはすべて我々の考えを裏付けるものである。しかし、しばらくして私は帰ってきた。今のところ、私の友人はあまりにも正気なので、あまり深く質問しても安全ではない。彼は考え始めるかもしれないし、そうなると......。だから私は帰ってしまった。私は彼のこのような静かな雰囲気に不信感を抱いているので、彼を注意深く見守り、必要に応じてストレイトウエストコートを用意しておくように、係員にヒントを与えた。

ジョナサン・ハーカーの日記

9月29日、ロンドン行きの列車の中で。-どんな情報でも提供するという ビリントン氏の丁寧なメッセージを受けて 私はウィットビーに行き 必要な情報を調べることにしました今の私の目的は、伯爵のあの恐ろしい荷物をロンドンのどこにあるのかを突き止めることでした。あとで対処できるかもしれません。駅で出迎えてくれたビリントン・ジュニアは、彼の父親の家に連れて行ってくれましたが、そこでは私が一晩泊まることになっていました。彼らは真のヨークシャーのホスピタリティを持っていて、客に何でも与え、好きなようにさせる。彼らは、私が忙しいこと、滞在期間が短いことを知っていて、ビリントン氏は、箱の委託に関するすべての書類をオフィスに用意していた。伯爵の邪悪な計画を知る前にテーブルの上で見た手紙の一つを再び目にして、私はほとんど興奮してしまった。すべてが慎重に考え抜かれ、体系的に正確に行われていました。彼は、自分の意図を実行する方法に偶然置かれるかもしれないあらゆる障害に備えていたようだ。アメリカ的な言い方をすれば、「チャンスを逃さない」ということであり、彼の指示が絶対的に正確に実行されたのは、単に彼の配慮の論理的な結果であった。私は請求書を見て、それをメモした。"50ケースの普通の土、実験目的に使用"また、カーター・パターソンへの手紙のコピーとその返事も、両方ともコピーを取った。ビリントン氏から得た情報はこれだけだったので、私は港に行って沿岸警備隊、税関、港長に会った。彼らは皆、この船の奇妙な入港について何か言いたげだった。それはすでに地元の伝説となっているが、誰も「50件の普通の地球」という単純な説明に付け加えることはできなかった。私は駅長に会い、親切にも実際に箱を受け取った人たちと連絡を取ってくれた。彼らの集計はリストと正確に一致しており、箱が「非常に重く」、それを運ぶのは乾いた作業であるということ以外、何も付け加えることはなかった。ある者は、「従者様のような」紳士がいないのはつらいことだと付け加え、またある者は、その時の渇きは時間が経っても完全には癒えないほどだったと付け加えた。言うまでもなく、私は出発する前に、この非難の原因を永遠に取り除くことに気を配りました。

9月30日-キングスクロスの駅長は、昔からの仲間であるキングスクロスの駅長に連絡を取ってくれたので、朝、キングスクロスに着いたときに、箱の到着について尋ねることができました。彼もまた、すぐに適切な職員と連絡を取ってくれ、彼らの集計が元の請求書と正しいことを確認しました。異常な渇きを覚える機会はここでは限られていたが、それを立派に利用したのだから、またしても事後処理をせざるを得なかった。

そこから、カーター・パターソンの中央オフィスに行くと、非常に親切に対応してくれた。彼らは、日誌とレターブックでこの取引を調べ、すぐにキングスクロスの事務所に電話をかけて詳細を聞いた。幸運なことに、チーム分けをした男たちが仕事を待っていたので、係官はすぐに彼らを送り、そのうちの一人が、カーファックスでの箱の配達に関連するすべての書類と、運送状を送ってくれました。ここでもまた、集計が正確に一致した。運送業者の男性は、書かれた言葉の少なさを、いくつかの詳細情報で補うことができたのだ。その内容は、ほとんどがこの仕事の埃っぽい性質と、それに伴う作業員の喉の渇きに関係していることがすぐにわかった。後日、この有益な弊害を軽減するために、王国の通貨を使って機会を与えたところ、男性の一人が次のように言った。

「あの家は私が今までにいた中で一番ゴタゴタしています100年以上も人の手が入っていないのだ。埃が舞っていて、その上で寝ても骨が折れることはないだろうし、放置されていたので、古いエルサレムの匂いがするかもしれない。しかし、この古いチャペルには驚かされました。私と仲間は、すぐには出られないと思った。日が暮れるまであそこにいるためには、1ポンドだって惜しくない。

家の中にいたので、彼を信じることができましたが、もし彼が私の知っていることを知ったら、彼は言葉を荒げたと思います。

デメーテル号でヴァルナからウィットビーに到着した箱は、すべてカーファックスの古い礼拝堂に安全に保管されているということです。そこには50個の箱があるはずだが、それ以降に持ち去られたものがなければ......スワード博士の日記にあるように。

レンフィールドがカーファックスを襲撃した時に、カーファックスから箱を奪ったカーターを見てみよう。この手掛かりを辿れば、いいことがあるかもしれない。

あとでね。-ミナと私は一日中仕事をして、すべての書類を整理しました。

ミナ・ハーカーの日記

9月30日-自分でもどう抑えたらいいのかわからないくらい嬉しいです。それは、この恐ろしい出来事と古傷の再発がジョナサンに悪影響を及ぼすのではないか、という不安が頭をよぎったからだと思います。彼ができるだけ勇敢な顔をしてウィットビーに向かうのを見送りましたが、私は不安でたまりませんでした。しかし、その努力は彼にとって良い結果となりました。彼は今ほど毅然としていて、強くもなく、火山のようなエネルギーに満ちていたことはありませんでした。ヴァン・ヘルシング教授が言ったように、彼は真の根性を持っていて、弱い性格の人なら死んでしまうような緊張感の中で向上していくのです。彼は生気と希望と決意に満ちて戻ってきた。我々は今夜のためにすべてを整えた。私は興奮しています。伯爵のように追われている者には 同情すべきだと思うがまさにその通りで、このものは人間ではなく、獣でもありません。スワード博士が書いた、かわいそうなルーシーの死とその後の経過を読むと、人の心の中の哀れみの泉が枯れてしまうほどです。

後日談。-ゴルダミン卿とモリス氏は、予想より早く到着しました。スワード先生はジョナサンを連れて 出かけていましたので、私がお会いすることになりました。数ヶ月前のルーシーの希望が 蘇ったようで辛かったわもちろん、彼らはルーシーが私のことを話しているのを聞いていたし、ヴァン・ヘルシング博士も、モリス氏が表現したように、かなり「私のトランペットを吹いている」ようだった。二人とも、自分たちがルーシーに提案したことを私が知っていることに気づいていませんでした。彼らは、私の知識の量を知らないために、何を言っていいのか、何をしていいのかわからず、中立的な話題に留めるしかありませんでした。しかし、よくよく考えてみると、私にできることは、彼らのことを最新の状態で掲載することだという結論に達したのである。スワード博士の日記から、彼らがルーシーの死（本当の死）に立ち会ったことを知っていたので、時が来る前に秘密を漏らすことを恐れる必要はないと思ったのだ。そこで私は、できる限りのことを言って、書類や日記をすべて読み、夫と私でタイプライターを使って整理し終えたところだと伝えました。私は彼らに、図書館で読むためのコピーを一枚ずつ渡しました。ゴルダミン卿がそれを手にして、かなりの山になっているそれをひっくり返したとき、彼は次のように言った。

「これを全部書いたのはハーカー夫人?」

私がうなずくと、彼は次のように続けた。

「私にはその流れがよくわかりませんが、皆さんはとても親切で、真剣に、そして精力的に活動されていますので、私にできることは、皆さんの考えを目隠しして受け入れ、皆さんのお役に立てるように努力することだけです。私は、人が人生の最後の時まで謙虚であるべき事実を受け入れることについて、すでに一つのレッスンを受けました。それに、あなたが私のかわいそうなルーシーを愛していたことは知っています」ここで彼は顔を背け、両手で顔を覆った。彼の声には涙が浮かんでいた。モリス氏は、本能的な繊細さで、彼の肩に一瞬手を置いただけで、静かに部屋を出て行った。ゴルダミン卿は、私と二人きりになったとき、ソファに座ってきっぱりと屈服しました。私は彼の横に座り、彼の手を取りました。私は、彼が私を見下していたとは思わないでほしいし、もし彼が後になってそのことを考えたとしても、決してそんなことは思わないでほしいと思っています。私は彼を誤解していました。彼は決してそんなことはしないでしょう、彼はあまりにも真の紳士ですから。彼の心が傷ついているのがわかったので、私は彼にこう言いました。

「私は愛するルーシーを愛しています。彼女があなたにとってどんな存在だったか、あなたが彼女にとってどんな存在だったかを知っています。彼女と私は姉妹のようでした。彼女が亡くなった今、あなたが困っているとき、私を姉妹のようにしてくれませんか?あなたがどんな悲しみを抱えているのか、私には計り知れませんが知っています。同情や憐れみがあなたの苦悩を救うことができるのなら、私に少しでも役に立てさせてもらえませんか?」

一瞬にして、彼は悲しみに打ちひしがれました。今まで黙って苦しんでいたことが、一気に解消されたように思えたのです。彼はかなりヒステリックになり、開いた手を上げて、手のひらを打ち合わせて、完全な悲しみの苦しみに陥った。彼は立ち上がっては座り直し、涙が頬を伝った。私は彼に無限の憐れみを感じ、思わず腕を広げた。彼は泣きながら私の肩に頭を預け、疲れた子供のように泣き、感情で震えていました。

私は、この大きな悲しみを抱えた男性の頭が、いつか私の胸に横たわる赤ちゃんの頭のように、私の上に置かれているのを感じ、自分の子供のように彼の髪を撫でました。私はその時、それがどれほど不思議なことか考えたことがありませんでした。 少しすると彼の嗚咽は止まり、彼は感情を隠せないまま謝罪して身を起こしました。彼の話によると、過去何日も何日も、疲れた日も眠れない夜も、彼は誰とも話すことができませんでした。同情してくれる女性もいなければ、悲しみを取り巻く状況がひどいために、自由に話せる相手もいなかった。「しかし、私はまだ知らない、他の誰にも知られてはならない、あなたの甘い同情が今日の私にどれほど役立ったかを。今はまだ恩知らずではありませんが、理解が進むにつれて感謝の気持ちも大きくなるでしょう。あなたは私を兄弟のようにしてくれますか?愛するルーシーのために、私たちの人生をかけて。"

「親愛なるルーシーのために」と私は言い、手を握り合った。「そして、あなた自身のためにも」と彼は付け加えました。「人の尊敬と感謝の気持ちを勝ち取る価値があるとすれば、あなたは今日、私のものを勝ち取ったのです。将来、男の助けを必要とする時が来たら、私を信じて無駄にはしないでください。しかし、もしそのような時が来たら、必ず私に知らせると約束してください。」彼はとても真剣で、悲しみがあまりにも新鮮だったので、私は彼を慰めることができると思い、次のように言いました。

「約束します。」

廊下を歩いていると、Mr.モリスが窓の外を見ているのが見えました。彼は私の足音を聞いて振り返った。「アーサーは元気か?そして、私の赤い目に気づいて、こう言った。「ああ、あなたが彼を慰めているのね。かわいそうに、彼にはそれが必要なのよ。男が心の悩みを抱えているときに助けてくれるのは、女性だけです。

彼は自分の問題にとても勇敢に立ち向かったので、私は彼に同情しました。私は、彼の手にある原稿を見て、彼がそれを読めば、私がどれほど多くのことを知っているかを理解するだろうと思い、彼にこう言ったのです。

「心に苦しむすべての人を慰めることができればと思います。私をあなたの友達にしてくれませんか?必要な時には私のところに来て慰めてくれませんか?なぜ私が話すのかは、後で分かるでしょう。"私が真剣に話しているのを見た彼は、身をかがめて私の手を取り、唇に上げてキスをしました。これほどまでに勇敢で無欲な魂にとって、それは貧弱な慰めにしか見えませんでしたが、私は衝動的に身をかがめて彼にキスをしました。彼の目には涙が浮かび、一瞬喉が詰まったように見えたが、彼は極めて冷静にこう言った。

「お嬢さん、その真心のこもった親切を、生きている限り決して後悔することはありませんよ。」そして、彼は書斎に入り、友人のところへ行った。

「少女よ!」彼がルーシーに使った言葉と同じで、ああ、でも彼は自分が友人であることを証明したのだ。

脚注